Paul Sneijder a 60 ans et subit sa vie. Il vient d’un milieu modeste que sa femme, cadre sup ambitieuse, méprise. Ses jumeaux, avocats fiscalistes, lui sont étrangers. Seule sa fille trouve grâce à ses yeux. Mais elle meurt dans un accident d’ascenseur. Paul en est le seul rescapé. Un miracle qui va contribuer à le faire sortir de sa torpeur, de ce costume factice qui l’étouffe. L’ex-vendeur d’alcool français devient agoraphobe et développe une fascination pour ces machines qui transpor­tent les gens de bas en haut. Une parabole sur l’ascension sociale, sur cette verticalité qui nous oblige au « toujours plus » au risque de perdre le sens des priorités.